十多年前的那场雪

近日微博微信上很多熟人都在刷“一下雪,北京就成了……”有点失笑。回想起来,随着公司战略发展目标的逐渐转移,也有很久没去过帝都了。当年出差的日子十分频繁,还多是在秋冬季,所以,遇雪的几率颇高,见怪不怪了。然而工作行程每次都是紧促,几乎没有时间外出,更不要说去各大古迹名胜劈情操耍情怀。至于会议室、售楼处和宾馆之类,无论身在哪个城市,给人的感觉都是一样,没什么可说。

不过……记忆里的北京,最大的那场雪……应该是2003年的11月初。8日晚上,偶一抬头,望见窗外的银屑玉絮无声纷落,如江南春深处漫漫飞扬飘舞的繁花。9日晨,初晴。恰逢几场连续活动刚刚结束,正琢磨着是不是要去哪里转转,手机响了起来。那个无比熟悉、带着浓重的鼻音的浑厚男声,在这一日之前的许多年里,我曾无数次地从影视屏幕上听到,后来终于取得了联络,从信函逐渐到电话,前前后后也有很长时间了,只是从未有机会见面。最近的则是在几天前,刚到京城时联系过——业务原因,本次逗留会比较久,预计会有空闲,所以问问他是否也有闲暇碰个头,但当时千头万绪,约不下来——此刻,线路那一头还是有些犹豫和不确定,“妹妹,今天我在家。你……有时间没,住哪儿呢?我过来接你吧。”听我报了宾馆的方位,那话音里的犹豫和不确定就更明显了,还出现了几分自己也觉得抱歉的赧然,“哎……妹妹你知道,我虽然来北京几十年了,很多地方还是……”

噗。

当然是不必让他专门过来接我的。叫了辆出租,从朝阳到丰台不过半个小时左右,就望见了八一电影制片厂高大的北门。下车的时候正在接同事的电话,背着大门在人行道上一边走来走去一边哇啦哇啦了好长一段时间,挂断、一回头,就看见了正立在门岗边上微笑着朝我看的老哥。长长的黑风衣,捏着脱下的手套,显然是为了等我结束这个电话、就一直停在那里。我收起手机就对着他跑过去,他站得笔直而隆重,很正式地向我伸出手来,颇为古老的知识分子的礼节作派。好吧,我握,握完顺势挽住了他的胳膊,他笑了,也不拒绝,于是,在小哨兵瞪着眼行注目礼的护送下,他带我走了进去。

这个大雪后的早晨,是我在茫茫人海中做了他的观众十多年、获得联系后又过了七年的,首次相见。北方的冬天,阳光淡薄无力,积雪满地,风寒侵骨,但彼此之间没有丝毫的陌生或疏远,就像远行的旅人归返故里那样自然而然。他带我回去的,也的确是“家”,他自己的寓所,开着电视机谈天说地,除了茶水以外没有特别的招待,还记得电视频道停在央五,是一场激烈的拳击赛,最后他说,让我看完它,看完就带你去吃午饭……哈哈哈行啊,你看嘛。说是这么说,其实那场比赛他太专注了,根本没注意到大多数时间里我都在阳台上掐他的花玩儿。

出去吃饭的路上嫂嫂回来了。也从来没有见过她,但直觉里她应是留着长发的,见面了,果然。来时带了一个Ferragamo的发夹做礼物,送和收的两个女人站在厂道上热火朝天地讨论这牌子的包好还是鞋好,把那个做丈夫做哥哥的撂在旁边吹冷风。

也许是下雪的缘故,这天厂里的餐厅人特别多,熙熙攘攘。邻座和走道不时晃过一两张影视剧里看到过的熟脸。所谓粉丝和老电影迷在这种场合里多半会失控,可我一点没激动,天太冷,先顾着吃吧,一边往嘴里塞东西一边还要聊天,真的没空花痴别人啊。

离开的时候遇见张勇手老爷子腰板笔直地从白雪皑皑的大院里走过,老哥喊,张老师!老爷子回首一乐,挥挥手,露出他那口整齐的牙齿,一辈子标志性的灿烂笑容。我可没有冲上去贸然打搅的习惯,所以只远远地送了他一个甜蜜蜜的笑脸。

那年老哥开的是墨绿色的吉普,很衬他的风格,嗯!积雪在车顶上蒙了一层厚厚的壳,一发动,哗啦啦掉下来几乎遮没了大半个前玻璃窗,然后一路走一路往两边滑下去,出了厂门恰巧也全抖落干净了,我们俩对望一眼,异口同声,“正好”,哈哈哈。

下午老哥还有事,没让他送我回宾馆,在人民大会堂附近就下车了,准备自己一路顺着天安门往王府井去逛。分手时他突然想起了什么,说,妹妹,我们合个影,刚才在家里就该照了的。啊……好像,似乎,应该,是?那还是数码相机刚开始发展的时期,我随身只带了个用胶卷的工作相机,因此就站在大会堂前请路人帮我们随便按了两张。回上海后洗出来一看,帅哥自然还是帅哥,到什么时候都不会变的,我一小矮个傻笑着被风吹得披头散发惨不忍睹……

后来,当然陆陆续续地又有会面,照例是如上般嘻嘻哈哈,极其自然。期间老哥除了演戏,还担任过八一厂演员剧团团长,上任数年后又卸任;而我的出差路途跟着公司项目和工作安排走,逐步回到了长三角一带,去帝都的时候越来越少,分隔京沪两地又各自忙碌,相见日稀。弹指之间,忽忽流年,离2003年11月的那场大雪,一眨眼便是十数载光阴,平时是电话保持着彼此的联络,没有强求过非要再碰头,就他那个职业而言,即便在上海拍戏,我也根本不探班。见与不见,顺其自然,一路走过平凡岁月。

多年之后,偶尔看到网上盛传的王家卫电影台词辑。一向对这种心灵鸡汤式的东西不感冒,但其中的一句,于我心有戚戚焉。

“世间所有的相遇,都是久别重逢。”


文章来自: 本站原创
引用通告: 查看所有引用 | 我要引用此文章
Tags: 赵晓明 军歌嘹亮 八一厂 北京 我爱你 张勇手 老帅哥
相关日志:
评论: 1 | 引用: 0 | 查看次数: 734
回复回复琥珀[2016-12-08 10:20 AM | del]
是哥哥太高吗?竟然成了小矮个。
回复来自 江南茉莉 的评论 江南茉莉 于 2016-12-09 01:57 PM 回复
赵团人也不是太高,176、177左右。不过呢,相对比较魁梧端肃的山东汉子(手掌尤其大,剧团人称赵大手 ),反衬得鄙人就很渺小了,其实我看着还是比真实海拔要高些的。
发表评论
本博成员请登录后再发表评论。游客请使用[ GuestBook|访客留言 ]。谢谢访问。